自助餐厅还是那家自助餐厅。
招牌换过了，原来蓝底白字的灯箱被替成了更高级的暖黄色亚克力字，门口多了个扫码取号的机器。但格局没变，旋转门推进去，左手边是海鲜冰台，右手边是烤肉区，正对门口那面墙上还挂着一台老式液晶电视，正放着美食频道。
梨梨站在门口，没有急着进去。
她穿了件白色的高领毛衣裙，裙摆刚过膝盖，外面披着那件米白棉服。头发今天没扎马尾，编了一条松松的侧麻花辫，搭在右肩上。
“上次来这儿，好像是刚到城里的第二个礼拜。”
林陌“嗯”了一声，站在她旁边。
梨梨偏头看了他一眼，眼角弯弯的，“那天叔牵着我进去，我看见那一排排的菜，眼珠子差点掉地上。”
林陌愣了一下。
是。
他记得。
那时候的梨梨还瘦得脱相，小鸡崽一样缩在他身后，一只手攥着他的衣角死活不松。走到海鲜区看见一整排的大闸蟹，张着嘴瞪着眼，下巴上挂着口水自己都不知道。他问她想吃什么，她回头看他，眼睛又亮又怯：“叔，这些……都能拿？”
“是啊。”林陌笑了一声，声音不大。
梨梨迈步往里走。
她没回头拉他的手。
十八岁的梨梨走在前面，步子不急不慢，棉服的衣摆随步幅轻轻晃荡。经过取号机的时候，她扫了码，拿了号，又在前台报了人数。
“两位，靠窗的位置可以吗？”
“可以，谢谢。”
服务员领着往里走，梨梨选了张靠落地窗的四人桌。她把棉服脱下来搭在椅背上，冲林陌招了招手。
“叔，这边。”
林陌双手插兜走过去，坐下。
梨梨去取餐，没多久端着两个小碟子回来。一碟白灼虾，摆了六七只，个头不大但收拾得干净。一碟肥牛，薄薄几片码在碟子边，旁边蘸了一小撮芝麻酱。
分量都不多，精致得跟拍照似的。
坐下来之前，梨梨伸手把侧麻花辫抖散，十根手指灵巧地往脑后一绕，三两下盘了一个圆圆的低发髻，然后在桌子的餐具桶里拔出一根筷子，插进发髻固定住。手法很利索，一看就是练了不少回。
林陌端着杯温水看她操作，不说话。
换了个发型的梨梨整张脸露出来。
温婉。
五官比两年前有肉了一些，下巴线条柔和了些，不像以前那么尖，看着不扎人了。
梨梨拿起筷子剥虾，指甲修得干干净净，左手捏住虾身，右手从虾头接缝处往下一掰，壳剥得完完整整。
那只左手，稳的。
“叔最近是不是累了？”梨梨没抬头，把剥好的虾仁蘸了点酱油醋，塞进嘴里嚼。
林陌拿筷子拨弄碟子里的肥牛片，“还行吧。”
“一天到晚盯后台数据，是不是眼睛疼了？”
“习惯了。”
梨梨哦了一声，又剥了只虾，这回放到林陌碟子边上。
“叔以前在直播间还能跳两段土嗨舞暖场子，上礼拜那场你全程坐着刷弹幕，芳姐都问我你是不是身体不舒服。”
林陌夹起那只虾仁吃了。
梨梨也没追问，话头一转，嚼着虾说：“箐箐前两天又交了个漏洞报告，这回赏金更高，你猜多少？”
“多少。”
“一万二。”梨梨竖起一根手指，“她激动得蹲在阳台上给刚哥打了电话报喜，声音大得楼下大爷拿晾衣杆捅天花板。”
林陌嘴角动了一下。
梨梨又往嘴里塞了片肥牛，边嚼边说：“对了叔，你知道箐箐之前喜欢的那个男同学现在干什么不？就之前被我们骂渣男的那个。”
“哪个？”
“就那个，头发染黄毛的，叫什么……孙波。他也不读书了，退学以后时不时去找箐箐，隔三差五就往我们楼底下蹲着。”
林陌皱了下眉，“蹲着干嘛？”
“也没干嘛，就是约箐箐出去玩。箐箐不理他，他就站楼下刷手机等。上个月还给箐箐送了一束花，也不知道从哪儿整的。”
“那箐箐啥态度？”
“箐箐把花扔垃圾桶了。”梨梨眨眨眼，声音压一下，“不过没当面扔，背着人扔的。”
林陌点了下头，“那男的现在做什么？”
梨梨拿纸巾擦了擦手指，“在做销售，卖那种保健品。整天发朋友圈，不是截图转账记录就是拍大腿肉，说自己一个月赚了几万。箐箐跟我说，他那朋友圈的转账截图都包浆了。”
林陌没掌住，“噗”了一声。
“真的，信息素啊什么鹿血膏啊，名字一个比一个吓人。”梨梨甩了甩手，“我说这种人离远点，她也这么觉得。”
话匣子一开，就收不住了。
“还有王大爷，叔你知道吧？他到处找唢呐传承人，上个月不知道从哪儿听说我会吹口哨，非拖着我试试吹唢呐。”
“你吹了？”
“吹了。”梨梨的表情微妙，“一口气下去，声儿是出来了，但跟杀鸡一个动静。王大爷当时脸色……我也描述不了，反正他之后再也没找过我吹唢呐，可能是把大爷给整emo去了。”
林陌这回笑出了声。
不是礼节性的那种，是胸腔里真正震出来的笑。
“哦对，还有个大瓜！”梨梨筷子往桌上一顿，身子往前凑了凑，压低嗓门，“王枫哥年底要带小雨姐姐回石桥村见家长了。”
“是吗？那还挺快。”
“快什么呀，认识都一年多了。小雨姐姐那个人你也知道，跟王枫哥在一起以后画画更好了，上个月那幅水彩还被芳姐公司拿去当了年度宣传图。”
梨梨说起别人的事两眼放光，一只虾接一只虾往嘴里送，碟子见了底。
林陌本来端着那种微微沉闷的劲儿，不知道从哪一句开始，肩膀松下来了。他开始主动接话，语速也快了。
“我跟你说个事，你别外传哈。”林陌左右扫了一眼，把身子往前探了一点。
梨梨嚼虾的动作停了，耳朵竖起来。
“我前几天跟刚子喝酒，探了点口风——他好像准备跟你小南姐求婚。”
梨梨的话筒一下子噎住了。
虾尾巴卡在嘴角，嘴巴张着合不上。左手的筷子悬在半空，右手不自觉地拍了一下桌面。
“啊？！”
“小点声。”
“刚——刚哥要——”
“我说了你别外传！”林陌赶紧伸手虚按了一下，“给你小南姐留个惊喜，你嘴巴给我闭严了。”
梨梨用力点头，点得脑袋跟啄米的鸡似的。然后她把嘴里那截虾尾巴嚼完咽下去，嘴角翘起来，带着一种极其玩味的笑。
那笑容怎么说呢——掌握了核武器按钮密码但暂时选择不按的那种得意。
林陌看她那表情就头皮发紧，“你给我忍住了哇。”
梨梨双手比了个拉拉链的手势，从左嘴角拉到右嘴角。
安静了两秒。
林陌低头看着自己碟子里剩的两片肥牛，突然开口：“梨梨。”
“嗯？”
“谢谢你，请我吃饭。”
梨梨正端着杯子喝柠檬水。停住，咽下去，放下水杯。
“叔客气什么。”她把后背挺直，端出成人的成熟架势，语气却满是调侃，“梨梨长大了，成人了。现在赚了钱，理所应当请叔吃——”
“断头饭！”
两个人连停顿的节奏都出奇一致，三个字同时从嘴里蹦出来。
空气静了两秒。
林陌靠在椅背上爆笑出声。
笑得直不起腰。
当年那个面对一盘白切鸡吓得直哆嗦、含着眼泪问是不是断头饭的乡下丫头，现在居然堂而皇之地用这个词来开玩笑。
梨梨双手捂着发烫的脸颊，咯咯地跟着笑。
笑声止住，林陌揉了揉有些发酸的面颊。
他看着梨梨的眼睛，准备把刚才那句话说完。
“谢谢你今天逗我开……”
话刚说了一半。
一根手指头伸过来，按在了他的嘴唇上。
梨梨的左手。
指尖干净温热，稳稳当当地压住了他没说完的下半句。
林陌愣在那里。
梨梨右手已经摸出了手机，点开摄像头，前置镜头对准了两个人。她嘴角上扬，左手维持着那个按住林陌嘴巴的姿势不动，眼睛看了看镜头，按下了录制键。
“妈！”梨梨冲着屏幕露出八颗牙齿的标准笑容，“女鹅今天成年了哟，正在和林陌吃大餐呢！他很好，我们吃得很开心，您就放一百二十个心！”
说完她把反手镜头一翻，对准林陌的脸。
林陌来不及反应，嘴巴上还顶着梨梨的手指头，表情僵得跟大闸蟹后背的纹路似的。
“林陌，跟妈说句话。”
林陌拨开她的手指，对着镜头干巴巴挤出一个笑：“妈，梨梨请我吃饭呢，挺好的。”
梨梨收了手机，手指利索地点了发送，微信那头备注着“皇太后殿下”的头像闪了一下。
“得让阿姨安心。”梨梨把手机揣回去，语气理所当然，“去年过年回家差点穿帮了，害得叔差点又挨骂。”
她说完站起身，拍了拍裙摆。
“叔你要不要吃点什么？我再去拿一趟。”
林陌摇摇头。
梨梨嘟起嘴，盯着他的脸看了两秒。
“叔最近胃口变小了哟。叔你是在减肥吗？”
林陌笑了笑，“是吗？我都没发现。”
梨梨歪了下头，没再说什么，转身往海鲜区走。
白色毛衣裙的背影在餐厅暖色的灯光里晃了一下，马花辫换成的低发髻露出一小截后脖颈，绒毛在光里泛着细碎的金色。
林陌端着温水杯坐在靠窗的位子上，看着那个背影走远。
窗外一月的天灰蒙蒙的，玻璃上凝着一层薄薄的水雾。
他低头看了一眼手机，皇太后那边秒回了一条六十秒的语音——不用点开都知道，前二十秒是关心，中间二十秒是盘问，后二十秒是让林陌上点心，赶着抱孙子呢。
林陌没急着听。
他把手机屏幕扣在桌面上，重新端起那杯已经不烫的温水，喝了一口。
餐厅的背景音乐换了一首，很轻的钢琴曲。
海鲜台那边，梨梨正踮着脚伸长胳膊，去夹冰台最里面一只个头大的虾。
夹住了。
她仰头冲张牙舞爪的大虾笑了一下。
......