舞台上。
老沈阳扮演的杨总监踩着一双锃亮的皮鞋。
他穿这身红绿相间的苏格兰短裙，推了推金丝边眼镜，把怀里的平板电脑往胳膊窝下一夹，姿态那是相当的傲慢。
宋大宝眼睛一亮，几个蹿步就到了跟前。
“哎哟喂！杨总！可算把您这尊大佛盼来了！”
大宝那双黑黢黢的手在裤缝上死劲蹭了两下，想握手又缩了回来，那股子见到贵人的损色，把台下的观众逗得发出一阵哄笑。
老沈阳慢条斯理地伸出一只手指，轻轻点了一下大宝的手心。
“星辰传媒，杨帆。叫我杨总就好。”
他嗓音磁性，带着一种刻意练习出来的播音腔，每一个字都像是从鼻腔里哼出来的。
大宝点头哈腰，转头冲着坐在歪脖子树下的黑土大叔炫耀。
“大爷！瞧见没？省城来的！大公司！专门来包装我带我起飞的！”
黑土大叔依旧坐在那张晃晃悠悠的破马扎上。
听到大宝叫唤，他才撩起眼皮，视线从脚到头，把老沈阳打量了个遍。
“你这身……”
大叔咂巴了一下嘴，眉心拧成了疙瘩。
“咋看着这么眼熟呢？”
老沈阳抬手扯了一下领口，下巴微扬，“苏格兰进口面料，私人订制，全省城就这一件！”
大叔歪着头想了想，突然一拍大腿。
“我想起来了！去年村头唱大戏的，那个演武大郎的，穿的就是这身！”
观众席彻底炸了。
有人笑得直接从椅子上出溜到了地上，这种跨越时空的旧梗重砸，威力比什么段子都猛。
后台导播间里，苏阳看着监视器里的特写画面，嘴角压不住。
黑土大叔这节奏，绝了。
那是几十年老艺术家沉淀下来的冷幽默，不需要声嘶力竭，一个停顿就能让对方的逼格掉进土里。
舞台上，老沈阳的脸皮明显抖了两下。
他尴尬地咳嗽一声，强行找补，“那个……咱们谈正事，别看外表，要看内核。”
三人围着那张破石桌坐下。
这画面荒谬到了极点，一个穿苏格兰裙的精英，一个黑得发亮的网红，还有一个穿旧棉袄的农民。
老沈阳点开平板电脑。
“宋老师，我看过你的数据。你的直播间，缺乏灵魂，也就是我们常说的底层逻辑不通。”
大宝听得一脸懵逼，“逻辑？我天天直播吃大葱，那逻辑还不够硬吗？”
“错！”
老沈阳手指一挥，平板上显示出一张花里胡哨的折线图。
“你那叫无序增长。我们需要帮你找到精准的赛道。”
大宝挠了挠后脑勺，“赛道？咱们村就一条道，还是上周刚修好的，你说的是哪段？”
台下又是一阵爆笑。
观众就爱看这种对牛弹琴的戏码。
黑土大叔在旁边补了一句，“他说的是咱们村后山那条盘山道，去年老王开车在那儿翻了三次。”
老沈阳擦了擦额头冒出的汗，他不得不加重语气，
“赛道是行业术语！意思是方向！我们要切入的，是乡村怀旧治愈系赛道。”
他盯着大宝的脸，语气突然变得深情。
“你看看你这张脸，满是岁月的刀痕。这叫质感！这叫天然的背书！”
大叔托着茶缸，若有所思地盯着大宝，
“这话倒是没毛病。他这张脸长得，确实挺让人治愈的。我看一眼，就觉得自己长得真俊。”
大宝气得直蹬腿，“大爷！您能少说两句吗！”
老沈阳赶紧打断，“不仅是人设，话术也要升级。你别总喊什么家人们，那是旧时代的残党。”
“从明天起，你要喊他们灵魂共鸣的游子们！”
大宝试着练习了一下，嗓门一扯，“亲爱的……灵魂共鸣的……游子们？”
他自己先起了一层鸡皮疙瘩，使劲搓着胳膊，“哎呀妈呀，这喊法跟招魂似的，我听着背后怎么凉飕飕的。”
小沈阳摆摆手，一脸嫌弃，“这就是你不懂了，这叫情感链接。最关键的，还是货。”
他从大宝手里接过那个柳条筐。
那个在批发市场卖八块钱一个的普通农用筐。
老沈阳站起身，单手举起筐，舞台的追光瞬间汇聚在那个筐上。
他的眼神变得肃穆，甚至带着一种朝圣般的虔诚。
“在你们眼里，它只是一个装农产品的容器。”
“但在我杨某人眼里，它是承载乡愁的记忆胶囊！”
“每一根柳条，都编织着对故乡的眷恋。每一个结扣，都锁住了儿时的夕阳。”
他转过头，盯着大宝。
“这筐。我们要卖九百九十九。”
九块九的玩意儿，包装几句酸词儿，敢卖一千块？
这讽刺的力道，让台下不少搞直播带货的网红老脸通红。
大宝的眼睛瞪大。
他拿手在耳朵后头扇了扇，“杨总……你刚才说多少？我这招魂的声音太大，没听清。”
“九百九十九！”老沈阳斩钉截铁。
黑土大叔这回没喝水，他站起身，走到老沈阳跟前，伸手摸了摸那个筐。
先是摸了摸筐底，又在边缘抠了两下。
然后大叔抬头看着老沈阳，眼里带着一种看晚辈发烧烧坏脑子的眼神。
“小伙子。我问你个事儿。”
“您请讲。”老沈阳依旧端着架子。
大叔指着那筐，“这筐编织的时候，是用了金丝，还是用了银线？”
老沈阳摇头，“用的是情怀。”
大叔又问，“那是用了和氏璧的扣，还是用了老红木的底？”
老沈阳微笑，“都没有~用的是~游子的情怀哦~”
大叔点点头，转头冲着大宝说：
“大宝，快去把我家那个尿罐子拿来。”
大宝一愣，“拿那玩意儿嘎哈？”
大叔一脸正经地看着老沈阳。
“杨总，你看看能不能给这个也包装一下？这可是我用了三十年的承载身体压力的解忧瓮。”
“我想卖个九千九，可以不？”
噗——
现场笑声像海啸一样，从第一排一直蔓延到最后一排。
“解忧瓮！亏大叔想得出来！”
“哈哈哈！大叔这波反向带货，把网红公司的老底都给掀了！”
“神他妈游子的情怀，那一筐情怀得多少钱一斤呐？”
老沈阳咬着牙，把那个筐往桌上重重一拍。
“这是商业模式！这是品牌溢价！大爷，您那叫传统的实物交易，咱们这叫资本的价值裂变！”
宋小宝已经有点晕了：“溢价……那溢得也太多了吧？九百九十九，够我买一百多个了！”
“这就是你不懂了。你卖的不是产品，是故事！”
老沈阳一把将那个筐拍在桌上。
“宋老师，别听他的。只要你按我说的做，咱们把背景换成这种昏黄的夕阳滤镜，再配上那首《异乡人》的背景音乐，你什么都不用干，就往那儿一坐，眼神里头带点忧伤，带点怀念，带点想哭又哭不出来的劲儿……”
他伸出手，在空气中比划了一个拥抱的姿势。
“这筐，就能卖出去！”
宋大宝被他说得一愣一愣的。
老沈阳趁热打铁，从兜里掏出手机，点开一个文档，清了清嗓子。
“来，我先给你示范一遍。你听好了，什么叫意境，什么叫情怀。”
他深吸一口气，闭上眼。
“啊~”
“亲爱的……灵魂家人们……”
“当你看到这个筐，你想起了什么？”
“是姥姥家院子里的枣树？”
“是妈妈在灶台前忙碌的背影？”
“是那个再也回不去的童年？”
他念完，缓缓睁开眼，下巴微扬，脸上写满了陶醉。
“怎么样？这叫情感链接！这叫价值共鸣！来，你试试！”
宋大宝接过手机，低头看了看那段文案，咽了口唾沫。
他抬起头，深吸一口气——
“啊~！！！”
那一嗓子，跟杀猪的时候猪蹬腿那一下的动静一模一样。
全场瞬间爆笑！
那句啊一出来，那损色的语气神态，让人不由想起那首经典的高尔夫的鸡——海燕！
老沈阳吓得整个人往后一仰：“不是！你……你啊什么啊？！”
“你刚才不就啊吗？”
“我那啊是有感情的！你那啊是干嘛？杀猪呢？”
“我也走心了！就是走心的动静大了点……”
黑土大叔在旁边悠悠地来了一句：“他这走心，走的是猪心。”
观众笑得更欢了。
宋大宝瞪了大叔一眼，不服气地清清嗓子：“再来！这回我轻点！”
他憋了一口气，把声音压到最低，从嗓子眼里挤出一声——
“啊~~~~~”